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Gianfranco Draghi: per testimoniare Cristina
Campo attraverso le lettere

Lorenzo Lotto

Ahi ahi, Cristina, come ti riconosco in queste pagine perfette di lettere in queste definizioni fulminanti: riconosco anche la
tua durezza la tua intollerabilita, il tuo cattivo umore che non si pronunciava come tale, ma era inesorabile impietoso e del
tutto unilaterale giudizio: io ho scritto di Cristina ad abbondanza della luce che sgorgava da lei, della pietrosa diamantina
fragilita e forza che scorreva dalle sue sottili vene: riaprendo questa sue lettere ad Alessandro Spina (insieme non nego
una mia invidia a chi le ha ricevute, anzi una tenerezza per la mano che le vergo benché anch’io tenga, in qualche
magazzino dei miei traslochi un nugoletto di lettere di Cristina) ho sentito qui un abbandonarsi confidenziale, una

amichevole partecipazione: ma forse eravamo troppo giovani e diversi io e Cristina all’inizio degli anni cinquanta...

Una figura, se non ne vediamo anche i lati ombrosi, le difficolta, diventa un epitome, una santificazione, diventa troppo
perfetta (e ognuno ha la sua perfezione) e non abbastanza perfettibile e reale: e proprio guardando queste lettere di
Cristina, stampate benissimo da Vanni Scheiwiller, penso ad alcune agavi immaginate durante anche le altre letture e
tenute in serbo per 'ombra che forma cio che dobbiamo accettare di lei ma anche pronunciare: io sapevo bene, so bene
perché ci siamo persi di vista: 'intransigenza di Cristina quel tagliare che costituisce il terreno...C’é qui lentamente un
leggero irrigidirsi di lei in queste lettere e negli scritti che si dilatano nel tempo, assumendo forme anche grandiosamente
forti,architettoniche e insieme indurendosi come pietre: nessuno di noi é una misura assoluta, ognuno é la misura per se
stesso: si puo riconoscere una assolutezza senza uccidere? Si puo riconoscere un valore con la comprensione dell’altro e
laccettazione: ne I'arte né la lingua sono valori assoluti: potrebbero se no diventare tanto duri, agguerriti e totalitari come
qualsiasi forma mentis catafratta e irrigidita: per il bene supposto di Dio si fa come il pastore de “Il pranzo di Babette”, che
uccide le possibilita espansive delle figlie, ne soffoca i talenti, gli amori per pretto e vischioso egoismo: ma solo I'artista &
ricco della sua possibilita espressiva, anche quella di un pranzo generoso ed abbondante, folle e pantagruelico. Non puo
neanche tanto aiutarlo un uomo cosi. Non sa che cio che vuole € solo affetto,tenerezza, bonta, vuole essere amato e non
lo é abbastanza soprattutto da se stesso e soprattutto in quelle parti sue che gli sembrano repellenti e nemiche.Le nostre
parti negative sono negative solo per una morale che distrugge o taglia e non sa accettare per trasformare. Questo & il
crinale del cuore sofferente che mi fa soffrire o leggermente mi inquieta quando leggo questi testi pur tuttavia impeccabili
di Cristina: perché 'impeccabilita di un gesto deve diventare soffice come una piuma, sentire il piccolo essere bisognoso di
amore e cure che ha in sé, che ognuno sente, foglia sbattuta dal vento della vita.Come a un amico che ti telefona una sera,
ed &, lo senti, in difficolta, te lo dice, & stanco, € una grande lotta la vita dice, e ti parla della figlia che & bella come un
virgulto, porta un nome italico meravigliosamente poetico, e soffre pero, soffre di qualcosa di misteriosamente piagato: e
tu vorresti dirgli “Affranto mi parevi amico, e disfatto, della tela di Penelope, del tuo sforzo, della tua cedevole buona
tenera natura di padre, del tuo serissimo forte vigore di padre, affranto e disperato nella forza della voce, e lo dici e tieni

per te, e lo pensi cosi l'integrita e ’accortezza del destino si piegano contorcono alla fatica del vivere: come puoi

1di3 02/04/2012 0.02



Gianfranco Draghi: per testimoniare Cristina Campo attraverso le lettere... http://cartesensibili.wordpress.com/2012/01/29/gianfranco-draghi-per-t...

oltrepassare quel mare? Come puoi interrogare quelle voci e disinnescare quelle inutili flottiglie di carta che ti
perseguitavano pensiero, ricordi, afflizioni, liturgie?” E’ appunto alla liturgia di un gesto che possiamo apporre riparo: il
rituale che consacra una pieve o un castello o una citta.Anche 1 liturgia conserva ed € significante finche il suo liturgico
sermone € come passare con la mano sul vello caldo di un cavallo e non ¢ castigarlo di botte per un’inutile gara: € come
quando venti o trenta anni fa si parlava con qualcuno dell'inquinamento della terra e come i fiumi le vene della nostra
madre soffrissero e qui qualche Hopi veniva a parlarcene: ridevano gli altri, i vili, i mercenari: ma che importa, il processo
tecnologico vincera tutta la produzione industriale, capitera anche questo? Un bel disastro invece: era una mancanza di
elasticita, di coscienza ... certo Cristina non soffriva di questo, I'esemplificazione ¢ meritoriamente all’ opposto. Ahi
Cristina Cristina come mi fa soffrire questa luterana indigenza questa durezza parrocchiale. In queste considerazioni ¢’é il
richiamo ad un bisogno di addio, ad una capacita di amare, una peccabilita che anche Cristina sentiva, la piagava, e me la
rende, me la rendeva piti umana. Magnifiche le due traduzioni da Hofmannsthal rivestite di un manto purpureo, azzurro
e verde autunno; foglie colori rumori passi, la natura, quella realta che ci possiede e che abbiamo risentito nella sua
ottusita splendida e nella storia dell'uomo in un manto sontuosamente liberty come lavorato dalla mano grandiosa di
Mariano Fortuny: e la morte del padre e della madre, quell’azzurro degli occhi... e 1a grande lettera sul cavallo che la

guarda.

A spalancarsi I'abisso e richiudersi la possibilita € la forza dell’amore per la scrittura come comunicazione perfetta ed
impeccabile: di fatto non siamo impeccabili neppure Cristina &€ impeccabile, o di volta in volta € vero, siamo perfetti ed
impeccabili ma ci vuole, come il filo in un canone gregoriano, la morbidezza un canale di dolcezza e di comprensione: si
alternano in lei devotamente e misteriosamente...La ricerca del rituale, la ritualizzazione della vita, la liturgia del gesto
quotidiano, erano cio cui aspirava Cristina la sua intensita. La vita ¢ fatta anche della brodaglia inconsapevole, 'essenza
archetipica (quella che Zolla ha illuminato benissimo in “Androgino” e nell’'ultima parte dello “I letterati e lo sciamano”)
codesta essenza ¢ qualcosa di riluttante, di magico, di sporco anche: eppure Cristina Vittoria lo sapeva; quando parla
dell’artigiano: avevre un senso della conversazione diventa un senso eccessivo della forma; eppure come sono quelle
pagine delle lettere sulla cerimonia del sacerdozio del monaco...La mia venerazione per Cristina non m’impedisce (non
m’impediva) di sentire questo suo lato rigido che corrispondeva a una fragilita delicata come di cristallo: la disperazione
che la perfezione € inattingibile. E’ questa la rende, pure questa debolezza, che certa € quella come ho gia rilevato che mi
allontano da lei quando la mia vita verso il sessanta prese 'andazzo di occuparmi degli altri, dei loro nodi e di scioglierli
con la dolcezza, con 'accettazione, con I'integrazione e non con il taglio, (il taglio viene poi da sé€) eppure a ripensarci € una
umanita dolente che la colpiva cosi in queste pagine perfette respiro anche una voluminosa tragedia, un dramma
rarefatto: sento dietro la prosa impeccabile un sibilo stordente una frustrazione mattinale. Cara Cristina come vorrei, col
senno di poi (la lunga esperienza di tunnel e luci, tunnel e luci) aiutarti in questo, non posso che rievocarti e dirti grazie

comungque di avere eretto e scritto queste pagine stupende.
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IL MIO PENSIERO
NON VI LASCIA

Lettere a Cianfranco Draghi
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IL MIO PENSIERO NON VI LASCIA. Lettere di Cristina Campo, Adelphi- gennaio 2012
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